Жестокая война без фронта и тыла, которую официальные источники предпочитали называть операцией по «оказанию помощи дружественному афганскому народу», длилась без малого десять лет. В ней погибли более пятнадцати тысяч военнослужащих. В основном молодежь…

«Как будет – не знали»

Ветеранов боевых действий нашего города вот уже много лет объединяет Дзержинская городская организация, входящая в состав «Российского Союза ветеранов Афганистана». Десять лет ее возглавляет офицер запаса, ветеран афганской войны Юрий Салов.

В Афганистан он попал сразу после окончания военного училища, едва успев получить первичное офицерское звание лейтенанта.

Как он сам вспоминает, при распределении в действующую 40-ю армию было всего 26 вакансий. А желающих – в разы больше – семь человек на место! Сейчас в это трудно поверить…

– Патриотическое воспитание в Советское время было на высоте, – говорит Юрий Владимирович. – Молодые офицеры считали святой обязанностью начать службу с участия в боевых действиях, выполняя не только воинский, но и интернациональный долг перед братским афганским народом.

В заявлениях солдаты так и писали: «Прошу направить в Демократическую Республику Афганистан. Готов выполнить любое задание Коммунистической партии и Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза молодежи…».

Конечно, никто из ребят не представлял, что ждет их на самом деле. Телевизионные новости, газетные статьи – одно, а реалии войны – совершенно другое.

Общение с офицерами, возвращавшимися в Афганистан после отпусков, лечения в союзных госпиталях, на пересылке в Ташкенте оставило глубокое впечатление и изменило представление о предстоящей действительности у вновь прибывших.

– Эти ребята были старше нас всего на год-два, но показались совершенно другими людьми. Уже тогда по их рассказам мы поняли, что никакой особой романтики в этой войне нет, – вспоминает Юрий Салов.

Буквально одного месяца хватило, чтобы убедиться в этом. Начались суровые будни, где служба в гарнизоне перемежалась с боевыми выходами.

 – Я был командиром автомобильного взвода. Автомобильный транспорт, как и авиация, являлся в Афганистане основным средством передвижения. На «колесах» перевозили все: боеприпасы, продовольствие, строительные материалы для обустройства наших городков, ГСМ. От нашей работы зависела жизнедеятельность армии. А потому и «духи» часто били именно по колоннам, – продолжает Юрий Владимирович.

Привыкнуть к Афгану было сложно. Здесь все было не так: жара за 50 градусов, мухи, соленая вода, ветры с песком. Другой климат, другой мир. Абсолютно непонятные, непредсказуемые люди, поступки которых трудно предугадать.

– Там что ни кишлак, то отряд самообороны. Сегодня они – с нами, завтра – против нас, попробуй разберись, – говорит он.

В последний раз…

– К смерти, которая поджидала солдат на каждом углу, привыкнуть нельзя. Но можно притерпеться к чувству опасности. Срабатывает инстинкт самосохранения: не привыкнешь – умом тронешься, – говорит ветеран.

А опасность всегда была рядом.

Юрий Владимирович вспоминает, как в 1985 году он находился в Кабуле, где получал разрешения в техотделе армии на новую технику. Остановился у друзей в Теплом стане, на окраине города. Там провожали «знаменщиков» – ребят, чей срок службы подошел к концу.

– Приехали с ними на Кабульский аэродром, посадили в самолет… Взлетели – из-за горы стингер… Все, нет ребят...

Вспоминается и еще один случай. Как в 1986 году душманы также зенитной ракетой сбили заходивший на посадку на Баграмский аэродром самолет фронтовой разведки.

Экипаж пытался спастись, прыгали… Но высота была небольшой, и парашюты не успевали раскрыться. Выжить не удалось никому, – рассказывает Юрий Салов.

«Рыба белая, рыба красная»

С питанием, вспоминает ветеран, было не очень…

– Конечно, голодными мы не были, по крайней мере в гарнизоне. Все как положено: горячее, еда три раза в день. Но практически все блюда готовились из консервов – рыбных, мясных.

Меж собой ребята даже посмеивались: «Что сегодня на завтрак?» – «Рыба! Белая или красная!» То есть или в масле, или в томате.

На боевых выходах с питанием было сложнее. То банкой тушенки закусишь, то сгущенкой с водой из фляги… В общем, как получится… А из рейсов по пять-шесть дней в гарнизон возвращались изголодавшими...

– Демобилизовавшись, я на консервы лет пятнадцать не мог смотреть, на дух не переносил, – шутит Юрий Владимирович.

Никто не забыт…

Многих дзержинских ребят, служивших в Афгане, уже нет с нами.

Сегодня в городе проживает около трехсот «афганцев», 36 из них входят в состав ветеранской организации. В ноябре она отметит свое двадцатилетие.

Сберечь, передать через поколения память о событиях, через которые прошли наши солдаты, – ее главная задача.

Так, несколько лет назад ветераны решили взять под свою опеку могилы земляков, погибших в Афганистане.

– У многих уже не осталось в живых родственников, ухаживать за надгробиями некому. Каждый год в конце весны или в начале лета едем на городское кладбище, чтобы навести на могилах порядок, покрасить, прополоть, – говорит Юрий Салов.

Заботятся ветераны и о воинском захоронении на старом кладбище бывшего села Черное, где похоронены умершие в городских госпиталях в период Великой Отечественной войны солдаты Красной армии. Там тоже ежегодно проводят работы по благоустройству.

Завтра ветераны встретятся снова. Вспомнят о событиях тридцатилетней давности, погибших товарищей.

– К Афгану в разное время относились по-разному. Когда возвращались, нас встречали как настоящих героев. Потом заговорили иначе… Но подвиг наших ребят от этого не перестал быть подвигом, – говорит Юрий Салов.

Переписать историю мы не можем. Остается только помнить…

Елена АРТЕМОВА.